

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preço da assinatura	Anno 36 n.º	Semest. 18 n.º	Trim. 9 n.º	N.º à entrega	26.º Anno — XXVI Volume — N.º 896	Redacção — Atelier de gravura — Administração Lisboa, 1.º do Paço Real, entrada pela T. do Convento de Jesus, 4 OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA NOVA DO LORRILHO, 25 e 29
Portugal (franco de porte, (m. forte)	24800	14900	4920	4120	20 DE NOVEMBRO DE 1903	Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos — Editor responsavel Castano Alberto da Silva.
Possessões ultramarinas (idem),...	44000	24000	—	—		
Extrang. (união geral das correios)	54000	28500	—	—		



EÇA DE QUEIROZ EM 1876

muito grande na sua divida, a qual trata sempre de não pagar.

D'estas grosserias muitas devemos aos francezes a quem entretanto pagamos n'uma moeda de sympathia que elles estão bem longe de merecer.

Até ha pouco, bastava ver como elles influíam em quanto era nosso, nas nossas idéas, na nossa arte, em toda a nossa litteratura. Algum bem lhe devemos, é muito certo; mas já muito mal nos iam causando.

Hoje vai diminuindo a influencia que sobre nós tinham, como n'elles diminuiu tambem o odio que tinham a quanto era estrangeiro. Ainda foi a elles que devemos podermos admirar russos e allemães, suecos e noruegueses, que pelas traducções francezas conhecemos; mas estas obras começaram a ter sobre a nossa arte e litteratura uma influencia que temos de abençoar.

Nos dois principaes theatros de Lisboa estão agora sendo com grande exito representadas duas traducções: no theatro D. Amélia, a *Magda* do grande dramaturgo allemão Sud-derman; no theatro de D. Maria a *Dolores* do fallecido poeta hespanhol Feliu y Codina.

Lucilia Simões, já com fóros de primeira actriz, tem visto seu desempenho discutido, grande gloria para ella, n'esta pequenina terra em que tudo que é arte é sempre recebido com a maior indifferença. Angela Pinto desompinhou a *Dolores* com aquella alma que de ha muito a classificou entre as nossas primeiras actrizes de sentimento.

Começam os theatros a dar que falar, e ainda bem. Assim continuem quando nos servirem com prata de casa, o que não tardará.

N'estes dois mesmos theatros duas obras originaes se estão ensaiando: em D. Amélia a peça de Schwalback, *A Cruz da Esmola*, e em D. Maria a de Julio Danias, *Um sardo nas Laranjeiras*.

No theatro D. Amélia realison-se hontem o sarão annuciado, com a representação das tres peças premiadas no concurso aberto pelo jornal *O Dia*.

Fala-se finalmente em artistas portuguezes. E' que elles trabalham para isso; trabalham n'um meio que, se nem sempre lhes é hostil, raras vezes lhes offerece o incentivo que, com muito menor dispendio de forças, os artistas encontram no estrangeiro. Por isso mais deviam ainda merecer d'aquelles que, por melhor cultura do intelligencia ou por maior bondade do coração, sabem avaliar o que lhes devemos.



EÇA DE QUEIROZ
NOS ULTIMOS ANOS DE SUA VIDA

CHRONICA OCCIDENTAL

Trouxe nos o telegrapho a triste nova de haver succumbido em Paris, apoz uma operação dolorosa, um dos mais notaveis financeiros portuguezes, o Conselheiro Antonio Maria Pereira Carrilho, muita vez indigitado para ministro e occupando um alto cargo na Companhia Real dos Caminhos de ferro portuguezes.

Quer a companhia, quer ao estado, prestou em trabalhossas negociações relevantes, serviços no estrangeiro.

A par d'uma alta intelligencia, que de humilde empregado do commercio o elevou seguidamente aos mais altos logares, dispunha d'uma rara actividade e por isso tanta vez foi escolhido para espinhosas missões junto dos credores estranhos.

Ainda ha pouco viajara por grande parte da Europa procurando uma conciliação que permittisse a Portugal maior desalogo, e a elle se deviam principalmente o que de melhor foi alcançado.

Luctou e luctou muito; na cidade que lhe foi principal campo de batalha agora encontrou a morte.

Luctou contra inimigos poderosos e muitas vezes traidores; luctou contra uma campanha de difamação de que, mais ou menos, os nossos inimigos dão signal.

Ainda este anno o Almanack Hachette diz de Portugal que é um paiz pequeno, só

Discutir é já dar valor às coisas; a indiferença é que tudo mata.

O rodar dos tempos trouxe-nos outra vez a uma região do espaço em que as discussões se acendem como d'antes o céu com as estrelas cadentes na noite de 13 para 14 d'este mez.

Antes isso, conquanto nos tenha parecido completamente descabido a que se levantou agora com respeito ao monumento erguido em homenagem ao talento de Eça de Queiroz.

Toda a argumentação gasta a censurar amigos do auctor do *Primo Basilio*, pelo culto que prestaram á sua memoria, dotando a cidade de Lisboa com uma obra prima, toda a actividade demonstrada para o fim de demolir uma reputação, todas essas forças porque não destiná-las a combater uma injustiça, sem duvida existente, mas que é de todos nós e nunca dos que deram um bom exemplo?

Houve exaggero de certo n'aquelles que no fim do seus artigos escreveram em nórmando ser Eça de Queiroz o primeiro escriptor portuguez; mas em nossa lingua ha um velho dictado que diz: «o santo de que se prega é sempre o maior de todos».

Procuramos no calendario outros santos e festejemo-l-os tambem por seus meritos absolutos em vez de discutirmos os relativos. Isto nos parece dever fazer-se, e dos jornalistas portugueses cremos que devia ser a iniciativa para o monumento de Camillo, pois que decerto encontrariam sympathias no paiz inteiro.

Lisboa dotada agora com um monumento, que pode unanimemente mostrar a todos os entendidos em arte como prova de que a arte não é morta entre nós, no dia em que o busto do Eça foi inaugurado, acclamou, como devia, o talento do esculptor, nosso querido amigo, Antonio Teixeira Lopes.

Mais glorias lhe estão ainda reservadas n'esta cidade, e é-nos grato poder annuncial-as.

Nem todo o amor ás coisas velhas morreu em Portugal, onde tantos crimes de lesa-arte hão sido commettidos, sobretudo modernamente. E' de estremecer ouvir falar em reparações, reconstituições, arranjos um monumentos. A muitos dos encarregados do que devia merecer-lhes os maiores escrupulos fultam inteiramente condições estheticas, ás vezes até a intuição do que lhes era dever.

Não vem a pélo repetirmos agora o que tantas vezes aqui temos escripto sobre sacrilegios commettidos junto de respeitaveis monumentos historicos ou n'estos mesmos com pretexto de melhoral-os. Basta olhar para as ruinas do Carmo ou para os Jeronymos.

O mesmo não succedeu felizmente na historica Sé de Lisboa, a cujos trabalhos preside um engenheiro consagrando — caso raro — um fundo amor de artista ás nossas coisas, ás tradições portuguezas. E' esse amor que, com os poucos recursos de que dispõe, tem levado o sr. Augusto Fuschini a procurar sobretudo desenterrar de dentro do posteriores construccões e a pôr novamente a luz a velha architectura primitiva na qual se inspira para quanto for agora planejado.

São já dignas de ser vistas as janellas abertas na torre do lado norte, a entrada lateral, e a capella de linda architectura que a pouco e pouco, se vai desembaraçando das alvenarias que a revestiram.

Tenciona o sr. Fuschini encarregar Teixeira Lopes da execução d'uma estatua da Virgem e d'um altar da Senhora da Piedade, que serão seguramente duas obras d'arte, quer pela intenção artistica, quer pela execução que o nosso grande esculptor lhes dará por certo.

Tudo isto é um pouco melhor e mais serio do que apparatus construccões que por ahí andamos fartos de ver, gritadoras como reclamos de dentistas e para as quaes os mestres d'obras se inspiram nos coretos para as visitas reais.

Elles ahí se acontentam construindo agora a toda a pressa, pois que, apesar do demsocego da Hespanha, parece certo que, nos meados do proximo mez de dezembro, Lisboa terá a honra de receber a visita de S. Magestade Catholica.

El-rei sr. D. Carlos, partiu, ha dias, para Villa Viçosa, onde ordenou os preparativos necessarios, pois que faz parte do programma dos festejos uma visita de D. Affonso XIII ao antigo solar dos Duques de Bragança.

D'ahi El-rei de Hespanha dirigir-se-ha a Badajoz, sem voltar a Lisboa.

D'esse historico palacio sahíu ha tres seculos e tanto a Duquesa de Bragança, nota de El-rei D. Manuel, para deitar-se ao pé de seu tio moribundo, o Cardinal D. Henrique, e rogar-lhe escolhes — o herdeiro do throno de Portugal. Mas

quando a deixaram entrar no quarto mortuario, D. Henrique era já agonizante e, passados mezes, o Duque d'Alba entrava em Lisboa triumphante.

Passaram sessenta annos, e d'esse mesmo palacio, para triumphante dar sua entrada em Lisboa, partiu o Duque de Bragança, D. João, aclamado rei pelos conspiradores de 1640.

Tem muito El-rei D. Affonso XIII que ver em Lisboa, não lhe saltará que ver em Villa Viçosa, nem que meditar em muitos d'esses campos do Alemtejo que vai agora atravessar. Ninguém lhe recordará decerto coisas tristes; mas quem lhe vir seu triste olhar observando aquellas charnecas, adivinhará seus pensamentos.

Um bocadinho de philosophia de historia não faz mal a ninguem, nem sequer aos reis. Tanto o bom como o mal são dignos de se lerem. Para ficção, mais vale do que a historia de Carlos V e de Filipe IV e de seus desastrosos validos, Conde Duque de Olivares e successores.

João da Camara.

EÇA DE QUEIROZ

Devido á iniciativa de amigos devotados do grande escriptor, acaba Lisboa de ser dotada com um dos mais bellos e artisticos monumentos que se ergam nas suas praças.

O local escolhido foi o Largo do Quintella, á sombra da elegantissima palmeira.

Ali o marmore perpetuará a memoria, não do escriptor illustre, que de marmore nem de bronze precisava, mas das fundas amizades que soube criar entre os que o conheceram e mais de perto o trataram.

Nada mais simples e commovente em suas intenções, nada mais bello em sua execução.

E' uma verdadeira obra prima o novo trabalho de Teixeira Lopes, por um alto espirito concebido, por um grande artista executado, inspirado por que foi gloria indiscutivel das letras portuguezas.



CASA ONDE NASCEU EÇA DE QUEIROZ
NA POVOA DE VARRIM

José Maria Eça de Queiroz, nasceu na Povoia de Varrim, em 1846. Foi por muitos annos consul de Portugal em Cuba, em Bristol e ultimamente em Paris, nunca abandonou as letras em meio de seus mais arduos trabalhos, nem deixou de merecer, cada vez mais profunda, a admiração dos que em Portugal e Brazil o foram erguendo cada vez mais alto entre os maiores escriptores do nosso tempo.

Escriptor realista, palavras suas foram insculpidas ao pedaço de marmore tosco que serve de pedestal á estatua da Verdade: — «Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano da fantasia».

A Verdade o inspirou e lhe foi musa na maior parte de seus livros; á fantasia foi pedir as melhores paginas dos seus romances *O Mandarim* e *A Reliquia*.

Escriptor satyrico, foram por vezes violentas as suas chicotadas, exageradas, e alguma vez in-

justas. Mas a idade e a saudade da terra a que muito queris foram-lhe a pouco e pouco, transformando a maneira, dulcificando seu olhar com que a revia, lá do paiz de neve, com suas collinas verdejantes e o perfume de seus pomares. Então escreveu aquella segunda parte d'*A Cidade e as Serras*, talvez sua obra prima.

Já então era gasto e doente, e, pouco depois, fallecia, rodeado dos seus e que legava um nome immoreadura.

Pelas 3 horas da tarde de 9 do corrente apinhava-se o povo do largo do Quintella para ver descerrar a estatua de Eça de Queiroz, coberta pela bandeira portugueza.

Foi o sr. conselheiro Hintze Ribeiro presidente do governo, que puchou o cordão, e logo uma salva de palmas saudou a modesto monumento grande pela arte de seu auctor.

OS DISCURSOS

Na impossibilidade de publicar aqui, na integra, os discursos dos oradores que tomaram a palavra para fallar de Eça de Queiroz e do monumento a elle levantado, limitamo-nos a reproduzir alguns trechos d'esses discursos a principiar pelo do sr. conde de Arnoso:

«E este monumento, tão bello na sua harmoniosa simplicidade, ao mesmo tempo que perpetua a memoria do artista sublime, que só na Verdade soube inspirar-se, porque ella é sempre espelho da mais clara perfeição, levará tambem pelos seus olhos a dentro o nome do esculptor incomparavel, que tão assombrosamente o soube conhecer e executar.

Dir-se hia, senhores, que o grande e generosissimo coração de Eça de Queiroz, não querendo entrar só na luminosa apothese da gloria, leva consigo o artista que no marmore lhe resuscita e immortalisa a expressão tão cheia de bondade. Porque a bondade e seus limites, foi tambem uma das grandes caracteristicas da sua nobilissima alma de eleição.

Deveria agora, senhores, falar-vos da sua prodigiosa obra, que tão profundamente revolucionou toda a nossa litteratura, mas sobre ser empresa, que excede o meu esforço, outros o vão fazer, e em palavras que ficarão ecoando nos vossos ouvidos como notas afiadas de clarins triumphaes!

E a este triumpho pode bem dizer-se que assiste o proprio glorificado, porque elle seguramente nos escuta atraves do coração despedaçado da mais desvelada das companharias, da alma dos filhos, das lagrimas da mãe carinhosa, das enternecedoras lembranças da irmã estremecida e ainda atraves da saudade, cada vez mais doce e mais viva de todos os seus amigos.

A cidade de Lisboa, entou certo, guardará com orgulho e com amor este monumento, que lhe lembrará tambem e com honra para nós todos, que n'esta inquieta epoca de tão profundos desalencos, ainda se congregavam espiritos para semelhantes consagrações!»

Do sr. conde d'Avila

«Não se confunde com a de Garrett, com a de Herculano, com a de Castilho e com a de Camillo, a prosa moderna, graciosa, cheia de surpresas phyllophicas e neologismos elegantes, do homem illustre que hoje consagramos; mas tem direito á gratidão do seu paiz.

Pode haver controversia na apreciação das escolas em que se agrupam os nossos mais distinctos publicistas; não mingua, porém, o valor dos mestres de cada uma d'ellas, que o occupar tão honrosa magistratura é prova de grandes e excepcionaes facultades.

Honra-se, pois, a cidade de Lisboa e o paiz inteiro, em celebrar a obra de Eça de Queiroz; e a sua morte deu vibrações de dor a esta terra em cujo idioma elle a escreveu e áquellas onde a arte e a critica mais evoluçionam e progredem o que tão affectuosamente a traduziram.

Ao consagrando esculptor Teixeira Lopes e ao grupo d'amigos dedicados, que promoviam e realisaram esta celebração, entre os quos justo é especialisar o conde de Arnoso, meu amigo, são devidos os mais levantados louvores.

Em nome da cidade de Lisboa e como presidente da commissão administrativa do municipio, teño a subida honra de necessitar e agradecer o monumento levantado pela dedicação d'amigos á memoria de um dos mais grandes escriptores portuguezes contemporaneos, o que tão cedo foi roubado ás letras patrias».

Do sr. Raulinho Ortigão

«Elle e eu fomos íntimos companheiros de trabalho e de estudo durante mais de trinta annos — toda uma vida. Nasceramos sob a influencia astral da mesma meiz, em um dia antes d'elle e só n'isto lhe passai adiante. Viemos ao mundo e fomos erigidos na mesma região de Portugal. Embalará-nos identicas orações de nossas mães. Crescemos no seio da mesma paisagem, entre os esfumados e saudosos relevos do mesmo monte e arfante vastidão do mesmo mar. Passamos na sombra dos mesmos castanheiras e das mesmas carvalhoiras, entre as amoras e as madrepélias das mesmas azinhas. Ouvimos o borbulhante murmurio das mesmas aguas regadias, o lento gemer das mesmas azuleiras, as ternas cantigas das mesmas estoladas, e o alegre repicar dos mesmos sinos, nas vigílias dos mesmos santos. Foi em Lisboa que mais tarde nos encontramos, ainda moços, mas bem diferenciados já pela influencia do temperamento e pela dos contactos da vida na formação e descreminação da personalidade. Eu mais accentuadamente sanguineo, grossamente musculoso, antigo passarinho, caçador de coelhos e possador de frutas na escurante espessura dos pinhais, e na desnuda corrente dos rios angustiaados e precipitados das serras da nossa provincia, era, e fiquei para sempre, nostalgicamente soluto, e como tal com vocação atávica para viajante e para embaixador, gostando de ver terras e de andar nas aguas do mar, adaptando-me facilmente a todos os meios comicos e domando-me a tudo. Elle, delgado, nervoso, eminentemente cerebral, prodigiosamente imaginativo, fora desde logo em Lisboa como que hypnoticamente attrahido e aliado pelo dramatico problema da humanidade que encerram as quatro paredes de cada prédio ao longo dos populosos arruamentos de uma cidade. A perscrutação d'esse phenomeno comprehendendo toda a cerebração e todo o emotismo de um lugar e de uma epoca, tornou-se a absorbente e dominativa curiosidade do seu espirito.

Lisboa foi desde então o seu laboratorio de arte e o seu material de estudo a sua preocupação de critico, o seu mundo de escriptor, o seu romance d'elle, iria dizer o seu viço, a sua fatalidade, o seu destino. E pela razão de que profundamente se ama tudo o que profundamente se estuda, elle amou profundamente Lisboa, e a pouco e pouco se tornou elle proprio erazadamente lisboeta, lisboeta até ás mais intimas moleculas do seu organismo até ás mais profundas criptas da sua alma.

«E n'anno vasto seccario toda uma densa população pulula, ama, pensa, estuda, combate, intriga, davora ou boceja, e n'uma urldura de lagrimas e n'uma trilha de sorrisos penosamente vai tecendo a fragil teia da vida. As personagens da Eça de Queiroz, que elle arranca da banalidade da carne para as immortalizar tornando-as typicas pela aureola da arte, vivem em nossa imaginação mais poderosamente e mais intensamente do que se fizessem uma parte material do nosso mundo objectivo. Práctico Mendes, Carlos da Mala, Gonçalo Ramires, o primo Basilio, o padre Amaro, o conego Dias, João da Ega, o Raposo, o dr. Margaride, o Libaninho, o conselheiro Arcadio e outros muitos, são entaos tantos nultificos, actuaes, ponderosos moradores da Lisboa que, n'este momento talvez nos estão ouvindo, ou cujas opiniões, theorias, modos, gestos, expressões physiomicas, e estados d'alma iremos encontrar hoje mesmo na Havana, no Terreiro do Paço, no Central, no Tavaros ou no Augusto, descendo o Chiado ás 4 horas, passando ao crepusculo na Avenida, ou á noite, no theatro, exhibindo-se, pontificando, discursando, filutando ou aborrecendo-se juntamente com as mulheres, as filhas, as tias, os namoros e as proprias creanças: a allucinante e fatal Maria Eduarda, a desgraçada e tragica Luiza, a condessa Gouvariado, a Maria Monforte, a D. Leopoldina, a desordenada Lola, a sustentada ephemera Carmen Pucbla, a abominavel Julianna, a tia Patrocinio das Neves, a aborrida senhora».

Aos que opinem que d'este grande quadro se não extrai facilmente uma nitida e bem assignalada lei moral, eu ousarei observar que o fim da arte não é moralisar os costumes por meio do pedantismo de proceituações inuteis. O fim social da arte é simplesmente elevar por alguns momentos do puro extase intellectual as almas de uma multidão aoima dos interesses materiaes, que pela persistencia da sua acção pervertem os homens, desassossegando-se da sua missão collectiva de fraternidade, de admiração, de indulgencia e de amor perante a eterna harmonia do infinito universo. E d'essa harmonia universal, passiva e transcendente que a obra artistica procura ser a imagem tenue,

irreparavelmente incompleta como toda a sublime aspiração humana do imperfecto para o absoluto».

Do sr. Dr. Luiz de Magalhães:

«E em toda essa obra, meticalosa, conscienciosa como nenhuma outra, concebida e realzada, toda ella, com a paixão da verdade e o anseio torturante da perfeição, o que é difficil, para quem a analisa, o dizer em qual das suas phazes em qual dos seus momentos, em qual dos diversos aspectos litterarios por que a podem encarar, ella é mais bella mais perfeita, mais admiravel! e que é difficil é dizer o que seja maior em Eça de Queiroz: — an o phantasiasta, o humorista, o observador ou o escriptor.

A sua phantasia! Onde ha a mais florida e mobil, mais imponente, mais ondeante e caprichosa mais cheia de volutas e arabescos? Ao ler algumas das suas paginas, dir-se ha que contemplamos uma aerea phantasmagoria de nubes, de grandes cumulos prateados, rosados, azulaes, passando n'um continuo fazer e desfazer de imagens dissolventes, pelo azul radioso, no sopro de uma doce brisa de primavera!

A sua ironia! Que extensão de escala, que variedade de tons, que multiplicidade de formas ella tem! Da «charge» caricatural, de deformação grotesca, da visão macabra, da nota francamente comica da farça, ella sobe, alada, ligeira, fina, subtil, na graça irrequieta e adefante d'um enxame zumbidor e doirado, até ás mais delicadas, ás mais raras, ás mais estranhas flores do mais alto e quintessenciado humorismo.

As suas extraordinarias faculdades de observação e acuridade da sua visão psicologica, o seu magico poder de recorrer, de reanimar, os typos e os caracteres autopsiados na mesa anatomica da analyse, insufflando-lhes como que um sopro mysterioso de — vida todos esses dons supremos que são o apasagio dos grandes romancistas, ali está a prova: os qualque pagina ainda a menos brilhante dos seus livros. E se a criação dessas formas typicas de humanidade, é n'um romancista, o signal fetidico do genio, que chamaremos ao creador comparavel de tantas e tão vivas figuras humanas algumas das quaes, d'um poderoso relevo balcaniano, conquistaram os fóros da immortalidade litteraria?»

Do sr. Annibal Soares:

Elle foi sobretudo um demolidor, e mais demolidor, porventura, do que geralmente se suppe. Não foi um revolucionario só nas «Farpas» mas em toda a sua obra; e é necessario pôr ao lado da tortura do Padre Amaro, coagido no direito de viver integralmente, por um preconceito que fructifica em morte, o martyrio incomparavel de Luiza, punida por um erro que não é d'ella, mas da sociedade falsa e vã que a rodeia. Não foi por ella amar um dia livremente que morreu, mas porque a sociedade fez d'esse amor um crime e logo toões, desde a creança Julianna ao conselheiro Accacio, puderam degradar, espalhar, envilecer, a creatura que apenas fira natural.

Eta é a moral larga, justa e humana que resalta da obra de Eça — e esse era o ensinamento que vinham agradecer lhe ali.

Elle soffreu muito, e por isso foi que muito ri. Rir n'este caso, é soffrer. Quem passa galhofando do real, ehora no fundo amargamente a vasta miseria humana.

Discursou ainda o sr. dr. Antonio Candido com a fluente eloquencia da sua palavra que tanta vez tem arrebatado as assembleias quando lhes falla do alto da tribuna em improvisos de orador de raça.

Faz a critica da obra de Eça de Queiroz: do homem e do literato e diz que, tendo-se elle fixado no genero litterario para que mais pendiam os seus talentos, fez e fez seu estylo, tornando-o leve, diaphano. A sua prosa não tinha a melodia que seduz, mas o cunho singelo da verdade, na copia da natureza, em que foi inextinguivel, incomparavel.

Referio-se a Camillo Castello Branco, fazendo justiça á pujança e fertilidade do seu talento. A Anthero do Quental, o grande poeta que tanto se elevou. A Oliveira Martins cuja intelligencia chegou a todos os conhecimentos humanos.

Vê ali Eça de Queiroz curvado sobre a Verdade, como que a pedir-lhe alento para seguir na cruzada que encetára.

O actor Ferreira da Silva recitou, admiravelmente, uma poesia do sr. Alberto de Oliveira, pri-

meira como todas as do illustre poeta e para este fim expressamente escripta.

Por ultimo fallou o sr. conde de Rezende, cunhado de Eça de Queiroz, que muito commovido agradeceu em nome da familia do escriptor a homenagem que ali era prestada á sua memoria.

EXCERPTOS DE EÇA DE QUEIROZ

As Cidades e as Serras

Quando o dia social de Jacintho se apresentava mais desafogado, o o coo de Março nos concedia caridosamente um pouco de azul agado, sabiamos depois d'almoço, a pé, através de Paris. Estes lentos e errantes passeios eram outr'ora, na nossa idade de Estudantes, um gozo muito querido de Jacintho — porque n'elles mais intensamente e mais minuciosamente suboreava a Cidade. Agora porém, apesar da minha companhia, só lhe davam uma impaciencia e uma fadiga que desoladoramente destoava do antigo, illuminado extasi. Com espanto (mesmo com dor, porque sou bom, e sempre me entristece o desmoronar, d'uma crença) descobri eu, na primeira tarde em que descemos aos Boulevards, que o denso forrageiro humano sobre o asphalto, o a torrente sombria dos trens sobre o macadam, affligiam o meu amigo pela brutalidade da sua pressa, do seu egoismo, e do seu estridor. Encostado a como refugado no meu braço, este Jacintho novo começou a lamentar que as ruas, na nossa Civilização, não fossem calcadas de gutta-percha! E a gutta-percha claramente representava, para o meu amigo, a substancia discreta que amortecia o choque e a rudeza das cousas. Oh maravilha! Jacintho querendo horrachá, a horrachá (soladora, entre a sua sensibilidade e as funcções da Cidade! Depois, nem me permitiu passar diante d'aquellas doureçadas e espelhadas lojas que elle outr'ora considerava como os «preciosos museus do século XIX».

— Não vale a pena, Zé Fernandes. Ha uma imensa pobreza e secura d'invenção! Sempre os mesmos flores Luiz XV, sempre as mesmas pelucias... Não vale a pena!

Ea arregalava os olhos para este transformado Jacintho. E sobretudo me impressionava o seu horror pela Multidão — por certos effeitos da Multidão, só para elle senáveis, e a que chamava os «salicos».

— Tu não os sentes, Zé Fernandes. Vens das serras. Pois constituem o tipo inconveniente das Cidades, estes sulcos! E um perfume muito agudo e petulante que uma mulher larga ao passar, e se installa no olfacto, e estraga para todo o dia o ar respiravel. É um dito que se surprehe de n'um grupo, que revela um mundo de velhacaria, ou de pedantismo, ou de estupidez, e que nos fica collado á alma, como um salpico, lembrando a immensidade da lama a atravessar. Ou então, meu filho, é uma figura intoleravel pela pretensão, ou pelo mau-gosto, ou pela impertinencia, ou pela rellice, ou pela dureza, e de que se não pôde sacudir mais a visão repulsiva... Um pavor, estes sulcos, Zé Fernandes! De resto, que diabo, são as pequeninas misérias d'uma Civilização deliciosa!

Tudo isto era especioso, talvez pueril — mas para mim revelava, n'aquelle chamejante devoto da Cidade, o arrefecimento da devoção. N'essa mesma tarde, se bem recordo, sob uma luz macia e fina, penetramos nos centros de Paris, nas ruas longas, nas milhas de casario, todo de calça parda, erigido de chaminés de lata negra, com as janelas sempre fechadas, as cortinhas sempre corridas, abafando, escondendo a vida. Só tijolo, só ferro, só argamassa, só estuque: bahas hirtas, angulos asperos: tudo secco, tudo rigido. E dos chãos aos telhados, por toda a fachada, tapando as varandas, comendo os muros, Tabuletas, Tabuletas.

Oh, este Paris, Jacintho, este teu Paris! Que enorme, que grosseiro bazar!

E, mais para sondar o meu Principe do que por persuasão, insisti na sealdade e tristeza d'estes predios, duros armazens, cujos andares são prateleiras onde se apilha humanidade! E uma humanidade impiedosamente catalogada e arrumada! A mais vistosa e de luxo nas prateleiras baixas, bem envernizadas. A relles e de trabalho nos altos, nos desvãos, sobre pranchas de pinho nu, entre o pó e a traça...

Jacintho murmurou, com a face arrugada:

— É feio, é muito feio!

E acudiu logo, sacudindo no ar a luva de anta:

Mas que maravilhosa organisação, Zé Fernandes! Que solidez! Que producção!



DR. LUIZ DE MAGALHÃES



CONDE D'ÁVILA



ACTOR FERREIRA DA SILVA



RAMALHO ORTIGÃO



CONDE DE ASINOSA



CONSELHEIRO DR. ANTONIO CANDIDO



O MONUMENTO A EÇA DE QUEIROZ
INSCURSO NO LARGO DO QUINTELLA EM 9 DO CORRENTE

OS ORADORES NO ACTO DA INAUGURAÇÃO DO MONUMENTO

(Instantaneos do sr. A. Novaes)



O LARGO DAS DORES, NA POVOA DE VARZIM



PAÇOS DO CONCELHO DA POVOA DE VARZIM E PRAÇA DO ALMADA
A PATRIA DE EÇA DE QUEIROZ

Onde Jacintho me parecia mais renegado era na sua antiga e quasi religiosa afecção pelo Bosque de Bolonha. Quando moço, elle construiu sobre o Bosque theorias complicadas e consideráveis. E sustentava, com olhos rutilantes de fanático, que no Bosque a Cidade cada tarde ia retemperar salutarmente a sua força, recebendo, pela presença das suas Duquezas, das suas Cortezas, dos seus Politicos, dos seus Financeiros dos seus Generaes, dos seus Academicos, dos seus Artistas, dos seus Clubistas, dos seus Judeus, a certeza consoladora de que todo o seu pessoal se mantinha em numero, em vitalidade, em função, e que nenhum elemento da sua grandeza desaparecera ou deperecera! «Ir ao Bosque» constituia então para o meu Principe um acto de consciencia. E voltava sempre confirmando com orgulho que a Cidade possuia todos os seus astros, garantindo a eternidade da sua luz!

Agora, porém, era sem fervor, arrastadamente, que elle me levava ao Bosque, onde eu, aproveitando a clemencia d'Abri, tentava enganar a minha saudade d'arvoredo. Enquanto subiamos, ao trote nobre das suas egas lustradas, a Avenida dos Campos-Elyseos e a do Bosque rejuvenescidas pelas relvas tenras e fresco verdejar dos rebentos, Jacintho, soprando o fumo da cigarette pelas vidraças abertas do coupé, permanecia o bom camarada, de veia amavel, com quem era doce philosophar através de Paris. Mas logo que passavamos as grades douradas do Bosque, e penetravamos na Avenida das Acacias, e enfiavamos no lento fila dos trens de luxo e da praça, sob o silencio decoroso, apenas cortado pelo tilintar dos freios e pelas rodas vogarosas esmagando a areia, — o meu Principe emudecia mollemente engalhado no fundo das almofadas, d'onde só despegava a face para escançar bucejos de fátoria. Pelo antigo habito de verificar a presença confortadora do «pessoal, das astros», ainda, por vezes, apontava para algum coupé ou victoria rodando com rodar rangente d'outra arrastada fila — e murmurava um nome. E assim fui conhecendo a encaracolada barba hebraica do banqueiro Ephraim; e o longo nariz patido de Madame de Trèves abrigando um sorriso perenne; e as bochechas flaccidas do poeta neo-platonico Dorman, sempre espapado no fundo de fincres; e os longos bandos preraphaelitas e negros de Madame Verghane; e o monoculo desfurado do director do *Boulevard*; e o bigodinho vencedor do Duque de Marizac, reinando de cima do seu phaeton de guerra; e ainda outros sorrisos immoveis, e barbilhas á Renascença, e palpebras amortecidas, e olhos ferojantes, e pellos empondas d'arroz, que eram todas illustres e da intimidade do meu Principe. Mas, do topo da Avenida das Acacias, recomoçavamos a descer, em passo sopondo, esmagando lentamente a areia; na fila vagarosa que subia, calhumbaqueo atax de lundau, victorio stroz de fiacre, fatalmente reviamos a binoculo sombrio do homem do *Boulevard*, e os bandos furiosamente negros de Madame Verghane, e o ventre espapado do neo-platonico, e a barba talmudica, e todas aquellas figuras, d'uma immobildade de cera, super-conhecidas do meu camarada, recrutadas cada tarde através de revidos annos, sempre com os mesmos sorrisos, sob o mesmo pó d'arroz, na mesma immobildade de cera; então Jacintho não se continha, gritava ao cocheiro:

— Para casa, depressa!

E era pela Avenida do Bosque, pelos Campos-Elyseos, uma fuga ardente das egas a quem a lentidão soponda, n'um roer de freios, entre outras egas tambem d'ellas super-conhecidas, lançavam n'uma exasperação comparavel á de Jacintho.

Para o sondar eu denegria o Bosque:

— Já não é tão divertido, perdeu o brilho!...

Elle acudia, timidamente:

— Não, é agradável, não ha nada mais agradável; mas...

E accusava a friagem das tardes ou o despotismo dos seus affazeres. Recolhiamos então ao 202, onde, com effeito, em breve embriado no seu roupão branco, diante da mesa de crystal, entre a legião das escovas, com toda a electricidade refulgando, o meu Principe se começava a adornar para o serviço social da noite.

E foi justamente n'uma d'essas noites (um sabado) que nós passamos, n'aquelle quarto tão civilizado e protegido, por um d'esses brutos e revoltos terrores como só os produz a ferocidade dos Elementos. Já tarde, á pressa (jantavamos com Marizac no Club para o acompanhar depois no *Lohengrin* na Opera) Jacintho atropelava o nó da gravata branca — quando no lavatorio, ou porque se rompesse o tubo, ou se dessoldasse a torneira, o jacto d'agua a ferver rebentou furiosamente, fumegando e silvando. Uma nevoa densa

de vapor quente abafou as luzes — e, perdidos n'ella, sentiamos, por entre os gritos do escondeiro e do Grillo, o jorro devastador batendo os muros, esparinhando uma chuva que escaudava. Sob os pés o tapete ensopado era uma lama ardente. E como se todas as forças da natureza, submettidas ao serviço de Jacintho, se agitassem, animadas por aquella rebelião da agua — ouvimos rancos surdos no interior das paredes, e pelos fios dos lumes electricos sulcaram fincas ameaçadoras! Eu fugira para o corredor, onde se alargava a nevoa grossa. Por todo o 202 lá um tumulto de desastre. Diante do portão, atrahidas pela fumada que se escapava das janellas, estacionava policia, uma multidão. E na escada esbarrei com um reporter, de chapéo para a nuca, a carteira aberta, gritando sufocadamente «se havia mortos?»

Domada a agua, clareada a bruma, vim encontrar Jacintho no meio do quarto, em cercoulas, livido:

— Oh Zé Fernandes, esta nossa industria!... Que impotencia, que impotencia! Pela segunda vez, este desastre! E agora, aparelhos perfectos, um processo novo

— E eu encharcado por esse processo novo! E sem outra casaca!

Em redor, as nobres sédas bordadas, os brocheiros Luiz xii, cobertos de manchas negras, fumegavam. O meu Principe, enfiado, enchugava uma photographia de Madame d'Orléans, d'hombros decolados, que o jorro bruto maculára d'empolas. E eu, com rancor, pensava que na minha Guinês a agua aquecia em seguras panelas — e subia ao meu lavatorio, pela mão forte da Castorina, em seguras infusões! Não jantamos com o duque de Marizac, no Club. E, na Opera, nem saboreei *Lohengrin* e a sua branca alma e o seu branco cysne e as suas brancas armas — entallado, apereado, cortado nos sovacos pela casaca que Jacintho me emprestara e que rescendia estontendoramente a flores de Nessari.

E agora, entre roseiras que rebentam, e vinhas que se vindimam, já cinco annos passaram sobre Tormes e a Serra. O meu Principe já não é o ultimo Jacintho, Jacintho ponto final — por que n'aquelle solar que decahira, correu agora, com soberba vida, uma gorda e vermelha Theresinha, minha afilhada, e um Jacinthinho, senhor muito da minha amizade. E, pae de familia, principiára a fazer-se monotonu, pela perfeição da belleza moral, aquelle homem tão pittoresco pela inquietação philosophica, e pelos variados tormentos da phantasia insaciada. Quando elle agora, bom sator das coisas da lavatra, percorria comigo a quinta, em solidas palestras agricolas, prudentes e sem chimera — eu quasi lamentava esse outro Jacintho que colhia uma theoria em cada ramo d'arvore, e riscando o ar com a bengala, planeava queijeiros de crystal e porcellana, para fabricar queijinhos que custariam duzentos mil réis cada um!

Tambem a paternidade lhe despertara a responsabilidade. Jacintho possuia agora um caderno de contas, ainda pequeno, rabiscado a lapis, com falhas, e papelluchos soltos entremeados, mas onde as suas despesas, as suas rendas se alinhavam, como duas hostes disciplinadas. Visitára já as suas propriedades de Montemor, da Beira; e concertava, mobilava as vellias casas d'essas propriedades para que os seus filhos, mais tarde, crescidos, encontrassem «nichos feitos». Mas onde eu reconheci que definitivamente um perfeito e ditoso equilibrio se estabelecera na alma do meu Principe, foi quando elle, já sahido d'aquelle primeiro e ardente fanatismo da Simplicidade — esprebriou a porta de Tormes á Civilização. Dous mezes antes de nascer a Theresinha, uma tarde, entrou pela avenida de platanos uma chianete e longa fila de carros, requisitados por toda a freguesia, e acuculados de caixotes. Eram os famosos caixotes, por tanto tempo encalhados em Alha de Tormes, e que chegavam, para despejar a Cidade sobre a Serra. Eu pensei: — Mau! o meu pobre Jacintho teve uma recaída! Mas os confortos mais complicados, que continha aquelle caixotaria temerosa, foram, com surpresa minha, desviados para os sotãos immensos, para o pó da inutilidade; e o velho solar apenas se regalou com alguns tapetes sobre os seus soalhos, cortinas pelas janellas desabrigadas, e fundas poltronas, fundos sofás, para que os repousos, por que elle suspirára, fossem mais lentos e suaves. Atribui esta moderação a minha prima Joanninha, que amava Tormes na sua nudez rude. Ella jurou que assim o ordenára o seu Jacintho. Mas, decorridas semanas, tremi. Aparecera, vindo de Lisboa, um contra-mestre, com operarios, e mais caixotes, para instalar um telephone!

— Um telephone, em Tormes, Jacintho?

O meu Principe explicou, com humildade:

— Para casa de meu sogro!... Bem vê.

— Era razoavel e carinhoso. O telephone porém, subtilmente, mudamente, estendeu outro longo fio, para Valverde. E Jacintho, alargando os braços, quasi supplicante:

— Para casa do medico. Compreendes...

Era prudente. Mas, certa manhã, em Guinês, accordei aos berros da tia Vicencia! Um homem chegara, mysterioso, com outros homens, trazendo arame, para instalar na nossa casa o novo invento. Soceguei a tia Vicencia, jurando que essa machina nem fazia barulho, nem trazia doenças, nem atrahia as trovoadas. Mas corri a Tormes. Jacintho sorrio, encolhendo os hombros:

— Que queres? Em Guinês está o boticario, está o carnicero... E, depois, estás tu!

Era fraternal. Todavia pensei: Estamos perdidos! Dentro d'um mez temos a pobre Joanninha a apertar o vestido por meio d'uma machina! Pois não! o Progresso, que, á intimação de Jacintho, subira a Tormes a estabelecer aquella sua maravilha, pensando talvez que conquistara mais um reino para desfeiar, desceu, silenciosamente, desilludido, e não avistamos mais sobre a serra a sua hirta sombra cõr de ferro e de fuligem. Então compreendi que, verdadeiramente, na alma de Jacintho se estabelecera o equilibrio da vida, e caia elle a Gran-Ventura, de que tanto tempo elle fãra o principe sem Principado. E uma tarde, no pomar, encontrando o nosso velho Grillo, agora reconciliado com a serra, desde que a serra lhe dera meninos para trazer ás cavalleiras, observei ao digno preto, que lia o seu *Figaro*, armado de immensos oculos redondos:

— Pois, Grillo, agora realmente bem podemos dizer que o Sr. D. Jacintho está firme.

O Grillo arredou os oculos para a terra, e levantando para o ar os cinco dedos em curva como petalas d'uma tulipa:

— S. ex.º brotou!

Profundo sempre o digno preto! Sim! Aquella reseguído galho de Cidade, plantado na serra, pegára, chupára o humus do torrão herdado, creara seiva, afundara raizes, engrossara da tronco, atirara ramos, rebentára em flores, forte, sereno, ditoso, benéfico, nobre, dando fructos, derramando sombra. E abrigados pelo grande arvore, e por ella nutridos, com cascas em redor a bem diziam.

O PRIMO BAZILIO

Foi por esse tempo que, n'um sabado o *Diario da Governação* publicou a nomeação do conselheiro Accacio ao grau de cavalleiro da ordem de S. Thago, attendendo aos seus grandes merecimentos litterarios, ás obras publicadas de reconhecida utilidade, e mais partes...

Quando na noite seguinte, em casa de Jorge, todos o cercaram felicitando-o com alarido, o conselheiro, depois de se abraçar um por um, n'uma pressão nervosa e commovida dos seus braços magros, cahindo no sofá, exausto, murmurou:

— Não o esperava tão cedo da real munificencia! Não o esperava tão cedo! — E acrescentou, pondo a mão espalmada sobre o peito: — Direi como a philosophia! Esta condecoração é o melhor dia da minha vida!

E convidou logo Jorge, Sebastião e Julião para um jantar na quinta-feira, «um modesto jantar de rapazes, no seu humilde tugurio, para festejarem a regia graça».

— Ás cinco e meia, meus bons amigos!

E na quinta-feira, os tres, que se tinham encontrado na Casa Havaneza, eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um esfregão, na sala do conselheiro. Um vasto enapê de damasco amarello occupava a parede do fundo, tendo aos pés um tapete onde um chileno roxo caçava um laço um bulado cõr de chocolate, e por cima uma pintura tratada a tons cõr de carne e cheia de corpos nus cobertos de capacetes, que representava o valente Achilles arrastando Heitor em torno dos muros de Troya. Um piano de cauda, mudo e triste sob a sua capa de baeta verde, enchia o intervallo das duas janellas. Sobre uma mesa de jogo, entre dous castiões de prata, uma galguinha de vidro transparentemente galopava; e o objecto em que se sentia mais o calor do uso era uma caixa de musica de 18 peças!

O conselheiro recebeu-os cheio d'expansões, com o habito de S. Thago sobre a lapella do fãco preto. Havia outro sujeito na sala, o sr. Alves Coutinho. Era um pouco picado das bexigas, de uma pelle amarelhada, a cabeça enterrada de hombros; o seu olhar parvo fixava-se nas pessoas com pismo, ora pedindo protecção, ora di-



JOÃO JOSÉ DE SOUSA TELLES

FALLECIDO EM 5 DO CORRENTE

jornaes, principalmente em publicações scientificas.

Em 1864 encetou a publicação do *Anuario Portuguez Scientifico e Litterario*, que seria uma valiosa collecção, sendo um repertorio de todo o movimento intellectual. Mas os tempos de então ainda não eram azados para estas publicações.

Outra publicação interessante dirigiu Sousa Telles, foi a *Encyclopediá Popular*, leituras americanas.

Tinha a mais selecta collaboração dos homens d'aquella epocha. Era mensal.

O nosso querido e saudoso extinto era também um grande colleccionador dos primeiros numeros dos jornaes. Também archivava com todo o methodo as cartas dos seus amigos.

Desejariamos com mais largueza fallar da vida d'este benemerito, mostrarmos toda a grande serie de discursos que proferiu, e da sua obra no campo da instrucção, e mais ainda, da sua vida honrada e modesta, furtando-se sempre a receber mercês que galardonassem os seus meritos. Tinha o seu nome immaculado e de nada mais precisava, e é este capital valioso que elle lega como herança sagrada aos seus estremecidos filhos e viúva.

Que descanse em paz o benemerito extinto, e que o seu nome seja inscripto no livro dos bons e dos uteis.

Todas as homenagens que se prestem á sua memoria, não são mais do que um dever sagrado e um acto de justiça.

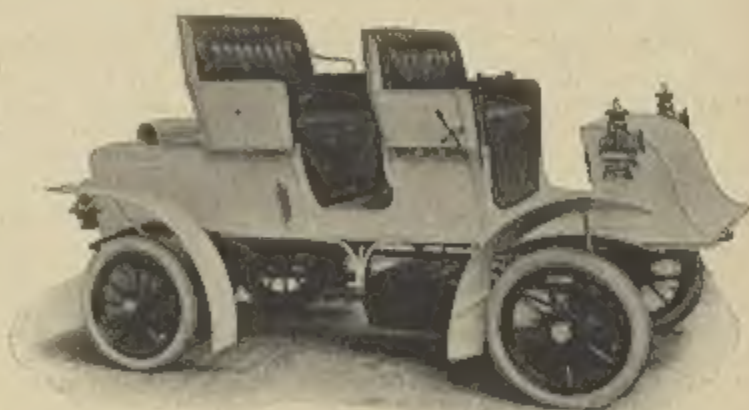
Honremos os bons e os justos para lição amoral e ensinamento, preito de gratidão que os povos cultos prestam aos que sabem cumprir a sua missão na terra, chegando a ser homens na phrase eloquente do padre Antonio Vieira.

Costa Goodolphim.

AUTOMOVEL LOCOMOBILE

A Direcção Geral das Obras Publicas de Lisboa, adquiriu para seu serviço um automovel a vapor da acreditada marca *Locomobile*, cuja elegancia e solida construção são já vantajosamente conhecidas.

Foi a importante e acreditada casa F. Street & C., de Lisboa, que forneceu este bello automovel, o que é mais uma garantia dos creditos d'esta casa, não só n'esta especialidade como em outras machinas, sobre tudo agricolas.



AUTOMOVEL LOCOMOBILE

ADQUIRIDO PELA DIRECÇÃO GERAL DE OBRAS PUBLICAS

LOJA DO LOPES

(loja-gerente que foi das Armazens de N. Roque)

Armazem de Fazendas e Modas

LISBOA — 111, 113, RUA DE D. PEDRO V, 115, 117 — LISBOA

ARTIGOS DE RETROZEIRO

MODAS E ATELIER DE MODISTA

espartilhos barba direita, Modelo EVA HUMBERT

Fazem-se também de encomenda para o que ha espartilheira para ir tomar medidas e provar a casa das freguezas.

Henrique Bastos — Cirurgião dos hospitaes

DOENÇAS DOS RINS E APPARELHO GENITO-URINARIO

Exame endoscopico da urethra e bexiga.

Colheita de urina de cada um dos rins

CONSULTAS | Sentinas — de 10 horas da manhã

Humana — de 2 — da tarde

LISBOA — Largo da Annunciada, 9 — LISBOA

BERLITZ SCHOOL

LINGUAS VIVAS

Lisboa

Porto

Coimbra

Rua do Alecrim

Largo dos Loyos

Vianna

26 A.

14

Braga

Ensino pratico por professores estrangeiros

Atelier Photographique, Fraga

Largo da Ribeira, 4 — 68, Rua Serpa Pinto — LISBOA

SUCESSEUR DE MARTINEZ

Travaux photographiques en tous genres; depuis médaillon jusqu'à grandeur naturelle; par les procédés instantanés les plus récents, donnant les meilleurs résultats pour les enfants et tous les sujets animés. Poses et effets de lumière artistiques. Spécialité de la Maison *Platinotype & Chromotype*. Archives de 30.000 clichés qui peuvent être reproduits en indiquant l'année et le mois de la pose.

Travaux à domicile. — On parle Français, Anglais et Espagnol

Guilherme da Silva Spratley & C.^a

Antiga casa A. Augusto da Silva, Succesores

FUNDADA EM 1840

Vinhos de Porto e outras qualidades para consumo e exportação

RESCRIPTORIO

162 — Rua do Arsenal — 164 — LISBOA

ANTONIO DO COUTO — ALFAYATE

Premiado na Exposição Universal de Paris de 1900



Magnifico sortimento de fazendas nacionaes e estrangeiras



R. do Alecrim, 111, 1.º (à P. Luiz de Camões) — LISBOA

Alfredo Rebello

CIRURGIÃO DENTISTA

Diplomado pela Escola Medico-Cirurgica de Lisboa

Dentaduras artificiaes, em ouro, esmalto, etc., pelas systemas mais aperfeiçoadas. Extração de dentes sem dor. Elixir Odontologico «REBELLO»

Consultas todos os dias das 9 ás 5 da tarde

39. 1.º — POÇO DO BORRATIM, — 39. 1.º

720 Oeste da Rua da Estrella — LISBOA

Antonio Augusto Cerqueira

ADVOGADO

Rua de S. Julião, 107, 2.º — LISBOA

Kermesse de Paris

Sant'Anna Sá & Commandita

RUA DO PRINCEPE — AVENIDA PALACE

Especialidade em brinquedos

e artigos de novidade

LISBOA

Almanach illustrado do

OCCIDENTE

para 1904

Sabiu a publico este esplendido e elegante almanach, o primeiro no genero em Portugal. A capa d'uma bonita aguarella allegorica a Almeida Garrett do distincto artista sr. José Leite.

Preço 200 réis, pelo correio 220 réis

Satisfazem-se todas as encomendas na

EMPRESA DO «OCCIDENTE» — Largo do Poço Novo — LISBOA